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Istruzioni:

I'ordine delle foto non segue una logica temporale né spaziale; segue mentalmente una
sequenza emozionale, e quindi puo essere seguita entrando nel flusso in qualsiasi punto ed
in maniera casuale. Alcune foto hanno un commento singolo, altre seguono un commento
che le raggruppa, altre non hanno commento. Tutte hanno una didascalia con luogo e tempo
dello scatto. Buona visione.

Oriente, /o.rién.te/ sostanivo maschile

1. Uno dei quattro punti cardinali, corrispondente alla direzione dalla quale sorge il
sole; levante, est. “il cammino apparente del sole si svolge da oriente a occidente”.

2. Denominazione riservata, secondo un criterio assoluto o relativo, a territori o paesi
situati o tradizionalmente considerati a est, in contrapposizione a quelli europei:
I’Estremo Oriente; il Medio Oriente (o il Vicino Oriente); 'oriente europeo; il
complesso di civilta e culture dei paesi asiatici (contrapposte a quelle occidentali).

Dizionario Google (Oxford Languages).
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Canale Scuruso - Villapiana - (Italia) San Vito - Antico acquedotto. 1990 (circa).




Io lascio un bianco e torbido solco, acque pallide, volti piu pallidi, dovunque io navighi. I
flutti gelosi si gonfiano lungo le fiancate per sommergere la mia traccia. Facciano pure, ma
prima io passo.

Ahab dalla finestra della sua cabina della Pequod al tramonto.

Moby Dick, Or The Whale - Herman Melville

I leave a white and turbid wake; pale waters, paler cheeks, where’er I sail. The envious billows sidelong
swell to whelm my track; let them; but first I pass.

Antwerpen - (Belgio). 11 novembre 2010.
L'11 novembre in Belgio si celebra il Giorno dell’Armistizio e la fine della I Guerra
Mondiale.



La «profezia» di Hitler del discorso del 30 gennaio 1939

«Oggi voglio essere di nuovo un profeta: Se I'ebraismo finanziario internazionale dentro e
fuori I’'Europa dovesse riuscire a precipitare ancora una volta i popoli in una guerra
mondiale, il risultato non sara la bolscevizzazione della terra e con cido la vittoria
dell’ebraismo, ma I’annientamento della razza ebraica in Europa (sondern die Vernichtung
der judischen Rasse in Europa)».

Ad Auschwitz piu di 1 milione e mezzo di persone trovo la morte. Anche se detto cosi non
rende ragione di cio che effettivamente sia successo ad Auschwitz, a Treblinka, a Dachau,
Betzec, Buchenwald, Chelmno, Mauthausen e ancora e ancora. Ancora una volta mi chiedo,
Come e stato possibile?

Auschwitz- Oswiecim - (Polonia). 13 aprile 2009. Arbeit Mach Frei, I'ingresso.


https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_sterminio_di_Be%C5%82%C5%BCec
https://it.wikipedia.org/wiki/Buchenwald
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_sterminio_di_Che%C5%82mno
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_concentramento_di_Mauthausen

Giro per I'ex caserma, cercando la solitudine e la riflessione, e in effetti non ¢’€ molta
gente, c’eé silenzio. Una guida illustra a un gruppo di studenti i supplizi che i nazisti
comminavano agli internati. Mi fermo e assisto anche io. Entro in alcuni block. L’angoscia &
il sentimento che inizia a salire dallo stomaco, verso la gola e gli occhi. Migliaia di oggetti
ammonticchiati a testimoniare ogni singola storia: un paio di occhiali, una protesi di gamba,
valigie con sopra scritto nomi e provenienza, scarpe, una bambola mutilata ... una
montagna di capelli. I letti a castello; li osservo e mi rendo conto che non riesco a trovare
una parola adeguata, in effetti “letti” & un’esagerazione. Fuori un doppio recinto di filo
spinato, ancora li a dimostrare la sua potenza dissuasiva. (antonio bria da Ultimo Domicilio

Conosciuto)
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Auschwitz - Oswiecim - obnia). 13 aprile 2009. La recinzione interna.



In Plaza de Mayo le Madri (Asociacion Madres de Plaza de Mayo) hanno manifestato per
anni chiedendo giustizia per i loro figli desaparecidos, ossia i dissidenti scomparsi durante
la dittatura militare in Argentina tra il 1976 e il 1983. L'associazione e composta da donne
che hanno tutte lo stesso obiettivo: rivendicare la scomparsa dei loro figli e ottenerne la
restituzione, attivita che hanno svolto e svolgono da oltre un trentennio. I figli delle madri
di Plaza de Mayo sono stati tutti arrestati e tenuti illegalmente prigionieri ("desaparecidos":
letteralmente "scomparsi" in spagnolo) dagli agenti della polizia argentina in centri
clandestini di detenzione durante il periodo passato alla storia come la guerra sporca, cosi
chiamata per i metodi illegali ed estranei ad ogni diritto utilizzati dalla giunta militare, e la
maggioranza di loro é stata prima torturata ed in seguito assassinata, e fatta sparire nella
piu assoluta segretezza. Qui (nel 2008) siamo in un’altra situazione ...
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Buenos Aires (Argentina) - Plaza de Mayo. 15 marzo 2008.


https://it.wikipedia.org/wiki/Desaparecidos
https://it.wikipedia.org/wiki/Dittatura
https://it.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://it.wikipedia.org/wiki/1976
https://it.wikipedia.org/wiki/1983
https://it.wikipedia.org/wiki/Desaparecidos
https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_sporca

Buenos Aires - (Argentina). San Telmo. Marzo 2008,

Sul suo volto la tenue fioritura di uno sguardo che, in un altro uomo, sarebbe presto
sbocciato in un sorriso. Herman Melville, Moby Dick.

Riga (Lettonia). Raduno Bikers 15 agosto 2007.
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Riga (Lettonia). La casa delle Teste nere (Melngalvju nams), in Piazza del Municipio. 15
agosto 2007.



Berlino & gia un’altra Berlino. Anche se il muro ¢ onnipresente. E una citta proiettata verso
il futuro, architetti da tutto il mondo hanno ridisegnato la citta la dove correva il muro della
separazione. E proprio 1a, a meta strada tra Potsdamerplatz e Alexanderplatz, sta il
memoriale alla Shoah: una spianata con migliaia di stele di cemento color grigio. I
parallelepipedi appaiono a prima vista pitt 0 meno della stessa altezza, ma il pavimento che
consente di addentrarsi nel reticolo & di altezza diseguale, di modo che entrando tu
sprofondi dentro il monumento. II monumento ti mangia, disorientato sprofondi
nell’angoscia. Se voleva questo, I'artista, con me ha raggiunto lo scopo. (antonio bria da
Ultimo Domicilio Conosciuto)
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Berlino (Germania). Monumento memoriale alla Shoah in via Hanna Arendt. Agosto 2007.



Berlino (Germania). Potsdamerplatz. Ottobre 2009.
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[...] visito il Museo Ebraico in Lindenstrafle. Subito resto colpito dall'Installazione Shalechet
- Foglie cadute, con la forte sensazione che non sono io, non sono il solo, anche qui l'artista
colpisce tutti, forte, colpisce duro. 10.000 volti in acciaio punzonato sono distribuiti sul
pavimento dello Spazio Vuoto della Memoria: accetti 'invito a camminare sui volti e ad
ascoltare il fragore prodotto dalle lastre di metallo che sbattono 1'una contro 'altra; ma il
rumore di metallo che sbatte e I’angoscia per tutti quei morti ti inducono a uscire al pitt
presto dalla sala. Lo fai, ma sei costretto a fare il percorso a ritroso senza poter smettere di
calpestare le teste delle vittime della Shoah. (antonio bria da Ultimo Domicilio Conosciuto)
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Berlino (Germania). Museo Ebraico - LindenstrafSe. Installazione Shalechet - Foglie cadute.

Agosto 2007.
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Il saggio Lago Alpino gli aveva raccontato dell’eccezionale.

L’eccezionale e un attimo, ti colpisce, spesso superficialmente, e passa via. A wvolte ti lascia
indifferente, quasi fosse previsto. Passa normalmente, come parte del normale. Ma chi puo prevedere
gli effetti di uno scavo quotidiano, costante ed insistente, impercettibile in ogni suo istante, ma
deflagrante nel momento della riuscita. Niente di eccezionale di sicuro. Ma piano piano, a poco a poco
come la goccia d’acqua inerme ed impotente scava la roccia pitl possente e dura. Poi all’ improvviso e
senza la possibilita di porvi rimedio, inesorabile scoppia la primavera. La roccia fragorosamente rompe
in mille pezzi che nessuno puo tenere insieme e tutto sembra chiaro in un attimo. Cristalli di luce
illuminano infiorescenze profumatissime.

Ma com’é che accade?
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Bled Jezero - (Slovenia). Novembre 2006.
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Londra - (Regno Unito). Novembre 1991.
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Praga - (Repubblica Ceca) - Castello, Cambio della Guardia. Aprile 2005.

Ostrava - (Repubblica Ceca
Settembre 2006.

)

. Bambina gioca con un topo nella fontana di Piazza Pereskovo.
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Sulla via del ritorno gli domando: “Potrebbe invecchiare in quella casa, Eduard? Finire come
un eroe di Turgenev?”. Si mette a ridere, stavolta con un risolino secco ma di cuore. No, non
ci si vede. Proprio no. La pensione, la vita tranquilla, non sono cose per lui. Lui per la sua
vecchiaia ha un’altra idea.

“Conosce I Asia centrale?”.

No, non la conosco, non ci sono mai stato. Ma gia da bambino ho visto delle fotografie:
quelle scattate da mia madre nel lungo viaggio durante il quale mio padre si € occupato di
me con affetto maldestro - all’epoca i padri non avevano I’abitudine di occuparsi dei figli
piccoli. Erano foto che mi angosciavano e mi facevano sognare. Rappresentavano per me
l’assoluta lontananza.

Di tutti i luoghi del mondo, continua Eduard, I’ Asia centrale & quello in cui si trova meglio.
In citta come Samarcanda o Barnaul. Citta schiantate dal sole, polverose, lente, violente.
Laggiu, all’'ombra delle moschee, sotto le alte mura merlate, ci sono dei mendicanti. Un sacco
dei mendicanti. Sono vecchi emaciati, con i volti cotti dal sole, senza denti, spesso senza
occhi. Portano una tunica e un turbante anneriti dalla sporcizia, ai loro piedi e steso un pezzo
di velluto su cui aspettano che qualcuno getti qualche monetina, e quando qualche monetina
cade non ringraziano. Non si sa quale sia stata la loro vita, ma si sa che finiranno nella fossa
comune. Sono senza eta, senza beni, ammesso che ne abbiano mai avuti - e gia tanto se
hanno ancora un nome. Hanno mollato tutti gli ormeggi. Sono dei relitti. Sono dei re.
Questo si che gli piace.

Emmanuel Carreére, Limonov. Ultima pagina.

Buchara - (Uzbekistan). Death Tower. Agosto 2008.
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Buchara - (Uzbekian). Gypsy gil. Agost:
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2008.

16



Samarqgand - (Uzbekistan). Registan. Settembre 2008.
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Samarqgand - (Uzbekistan). Donne al fresco nel cortile di un Caravanserraglio in attivita di
cucito e chiacchiere. Settembre 2008.
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Tallin - (Estonia). Verso Tompea. Agosto 2007.
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Scomparve alla mia vista girandosi dall’altra parte; mai pit la vidi, poiché la battaglia
volgeva altrove. [Se ne ando girandosi dall’altra parte; mai piu la vidi, mentre riparavo
all’estero per fuggire al nemico.] Te ne sei andata, facendo il giro piu largo, di modo che io
potessi guardarti, camminare ...

Berlino (Germania). Alexanderplatz. Ottobre 2009.

Lupul ulula. Lupul ulula. Castello ululi. Frankenstein Junior.

Bran - (Romania). Castelul Dracula. Novembre 1999.
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“Videmus nunc per speculum et in aenigmate” («Ora vediamo come attraverso uno
specchio, in maniera confusa, distorta”); “Era una bella mattina di fine novembre” (Umberto
Eco, dall'Incipit de Il nome della rosa); “Era una notte buia e tempestosa” (Snoopy).

Mont Saint Michel - (Francia). Settembre 2007.
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https://it.wikipedia.org/wiki/Era_una_notte_buia_e_tempestosa
https://it.wikipedia.org/wiki/Snoopy

C’é un luogo, nei miei pensieri. C’e un luogo nella mia mente. Della mia mente. Da quando
ero ragazzo. Un luogo che e tanti luoghi. Che si trova dappertutto. Un luogo minimale. Di
piccola citta. Di strada poco trafficata. Di un muro di mattoni rossi. Di officina meccanica.
Di trattoria vuota. Un luogo fatto di stazione del treno. Di porto di mare, verso est.

Porto di Colonia - (Uruguay). Marzo 2008.
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“L’estuario del San Lorenzo era una risposta inattesa.

Alle spalle di Guy, seduta sul pagliericcio, Nancy Claus intratteneva le bambine. Spiegava
che il fiume, migliaia d’anni prima, s’era scavato una via verso il mare. Aveva eroso il
granito, strappato terra alle sponde, abbattuto foreste. Guy penso che a raccontarla in quel
modo, sembrava che il fiume avesse deciso dove passare. In realta, il San Lorenzo aveva
eroso il granito che la corrente gli consentiva, non un granello di pit. Aveva abbattuto
foreste fin dove le piene riuscivano a salire e strappato la terra che si lasciava strappare.

A ben guardare, pur con tutta la forza delle sue acque, il San Lorenzo s’era dovuto
accontentare dell’unico letto possibile. La scelta era soltanto un modo di dire, un punto di
vista ristretto, che non teneva conto di troppi dettagli. Allo stesso modo, penso, gli uomini
si convincono di scegliere, ma il cammino che percorrono ¢ sempre 1'unico che hanno a
disposizione.

Guy era il fiume. Penso di aver preso la decisione migliore, ma solo perché era l'unica
possibile. Il fiume doveva aprirsi la via fino al mare, per non finire in secca e morire.”
Manituana - Wu Ming
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Tashkent - Ferghana Highway - (Uzbekistan). Settembre 2008.
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Ballano, danzano. E tu pensi che lo fanno per te. In realta ballano, danzano per loro, per il
loro piacimento. (Rodolfo il Chimico).
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Tashkent - (Uzbekistan). Settembre 2008. Balletto tradizionale al Ristorante Sultan.
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